Primero me describiré a mí mismo 
empezando por mi cabeza 
o mejor mi pie 
o mi mano 
o el meñique en mi mano izquierda 

mi meñique 
es tibio 
un tanto curvado hacia adentro 
termina en uña 
está hecho de tres segmentos 
cerca de mi palma 
librado a sus propios medios 
sería un gusano de buen tamaño 

es un dedo muy especial 
el meñique de una mano izquierda 
único en todo el mundo 
me lo dieron directamente 
otros meñiques de una mano izquierda 
son una fría abstracción 
comparto con el mío 
fecha de nacimiento 
fecha de muerte 
común soledad 
sólo la sangre 
ocupada en la escansión de oscuras tautologías 
une playas distantes 
con un hilo de mutuo acuerdo