domingo, 28 de octubre de 2012




Leí todos los libros y es, ¡ay! , la carne triste.
¡Huir, huir muy lejos! Ebrias aves se alejan
entre el cielo y la espuma. Nada de lo que existe,
ni los viejos jardines que los ojos reflejan,
ni la madre que, amante, da leche a su criatura,
ni la luz que en la noche mi lámpara difunde
sobre el papel en blanco que defiende su albura
retendrá al corazón que ya en el mar se hunde.
¡Yo partiré! ¡Oh, nave, tu velamen despliega
y leva al fin las anclas hacia incógnitos cielos!
Un tedio, desolado por la esperanza ciega,
confía en el supremo adiós de los pañuelos.
Y tal vez, son tus mástiles de los que el viento lanza
sobre perdidos náufragos que no encuentran maderos,
sin mástiles, sin mástiles, ni islote en lontananza...
¡Corazón, oye cómo cantan los marineros!

jueves, 25 de octubre de 2012

(Begonia blanca)





Y yo había dicho: «¡Vive!»
Es decir: ama y besa,
escucha, mira, toca,
embriágate y sueña...
Y ahora suspiro: «¡Muérete!»
Es decir: calla, ciega,
abstente, para, olvida,
resígnate... y espera.

martes, 23 de octubre de 2012

Goza de la melancolía
de no saber, de no creer, de
soñar un poco. Ama y olvida,
y atrás no mires. Y no creas
que tiene raíces la dicha.
No habrás llegado hasta que todo
lo hayas perdido. Ve, camina...
Es el camino de la muerte.
Es el camino de la vida.






Hace ya cuatro años. Nuestra aventura nocturna. La noche de las noches. La más larga. Su cuerpo diminuto contorsionándose. Bramando de dolor. Yo allí, como los hombres, de espectador pasivo. Hasta ese momento, idiota de mí, nada me hacía presagiar que todo el placer del mundo le proporcionaría a ella tanto dolor. Las mujeres se rompen, pensaba al mirarla. Deben estar hechas para romperse. Es lo que las hace tan fuertes. Felicidades.

lunes, 22 de octubre de 2012

Un tipo es entrevistado. Sale en la tele. Ha sido desahuciado por el banco.

Mantiene la calma. No les han avisado con tiempo. Sus cosas se han quedado dentro. Han cambiado la cerradura.

Los dos se quedaron hace meses en paro. Dejaron de pagar la hipoteca. O le daban de comer a su hijo o pagaban al banco. No había otra opción.

Ella está embarazada. Tienen otro hijo de pocos años. Se han mudado todos a casa de los padres de él. Los abuelos. Uno puede imaginar sin temor a equivocarse que esos abuelos sobreviven con una pensión exigua.

Ella interviene en la entrevista. Dice que la gente va a pagar con sus impuestos para salvar a los bancos y, sin embargo, los bancos no hacen nada por salvar a la gente. Esta situación es ahora tan común que da vértigo.

miércoles, 17 de octubre de 2012




Por una de esas raras reflexiones
de la luz, que los físicos
explicarán llenando
de fórmulas un libro...,
Mirándome las manos
-como hacen los enfermos de continuo-,
veo la faceta de un diamante, en una
faceta del diamante de mi anillo,
reflejarse tu cara, mientas piensas
que divago o medito,
o sueño... He descubierto
por azar este medio tan sencillo
de verte y ver tu corazón, que es otro
diamante puro y limpio.
Cuando me muera, déjame
en el dedo este anillo.

Estoy muy mal... Sonrío
porque el desprecio del dolor me asiste,
porque aún miro lo bello en torno mío,
y... por lo triste que es el estar triste.
Pero ya la fontana
del sentimiento mana
tan lenta y silenciosa, que su canto,
sonoro otrora como risa, es llanto.

lunes, 15 de octubre de 2012

Me dijo una tarde
de la primavera:
Si buscas caminos
en flor en la tierra,
mata tus palabras
y oye tu alma vieja.

Que el mismo albo lino
que te viste, sea
tu traje de duelo,
tu traje de fiesta.

Ama tu alegría
y ama tu tristeza,
si buscas caminos
en flor en la tierra.
Respondí a la tarde
de la primavera:
Tú has dicho el secreto
que en mi alma reza:
yo odio la alegría
por odio a la pena.

Mas antes que pise
tu florida senda,
quisiera traerte
muerta mi alma vieja.

jueves, 11 de octubre de 2012

Peregrino, peregrino
que no sabes el camino
¿dónde vas?

Soy peregrino de hoy,
no me importe dónde voy;
¿mañana? Nunca, quizás.

Admirable peregrino,
todos siguen tu camino.



miércoles, 10 de octubre de 2012

(Gladiolo blanco)




Nuestro entusiasmo alentaba a estos días que corren
entre la multitud de la igualdad de los días.
Nuestra debilidad cifraba en ellos
nuestra última esperanza.
Pensábamos y el tiempo que no tendría precio
se nos iba pasando pobremente
y estos son, pues, los años venideros.

Todo lo íbamos a resolver ahora.
Teníamos la vida por delante.
Lo mejor era no precipitarse.

domingo, 7 de octubre de 2012




Tengo días grises y momentos negros. No soy feliz.
A pesar de todo, no conozco a nadie con quien quisiera cambiarme;
el corazón se me encoge al imaginar que yo pudiera ser tal o tal otro de mis conocidos.
No, no quisiera ser ninguna otra persona.
En mi primera juventud sufrí mucho por el hecho de ser feo, y en mi abrasador deseo
de ser guapo me tenía por un monstruo de fealdad. Ahora sé que mi aspecto es
más o menos el de todo el mundo. Lo cual tampoco me pone muy contento.
No me hago grandes ilusiones sobre mí mismo, ni en la cáscara ni en las entrañas.
Pero no quisiera ser otra persona.
Queremos ser amados, a falta de esto admirados, a falta de esto temidos, a falta de esto
odiados y despreciados. Queremos suscitar en los demás alguna especie de sentimiento.
El alma aborrece el vacío, y quiere tener contactos a cualquier precio.

jueves, 4 de octubre de 2012




El estrépito del trabajo queda mitigado,
otro día ha llegado a su ocaso
y se ha cernido el manto de la oscuridad.
¡Paz! ¡Paz! Desprovee tu retrato
de sus vejaciones y descansa.
Tu ronda diaria ha concluido,
has sacado la basura,
respondido algunas cartas aburridas
y pagado una factura a vuelta de correo,
todo ello
frettolosamente.
Ahora tienes permiso para yacer,
desnudo, aovillado cual quisquilla,
recostado en la cama, y disfrutar
de su acogedor microclima:

canta, Grandullón, canta arrorró.

Los antiguos griegos se equivocaban:
Narciso es un vejete,
domado por el tiempo, liberado al fin
de la lujuria de otros cuerpos,
racional y reconciliado.
Durante muchos años envidiaste
al hirsuto, el tipo machote.
Ya no: ahora acaricias
tu carne casi femenina
con enorgullecida satisfacción,
imaginando que eres
inmaculado e independiente,
calentito en la madriguera de ti mismo,

madonna y bambino:
canta, Grandullón, canta arrorró.

Deja que tus últimos pensamientos sean todo agradecimiento:
ensalza a tus padres que te dieron
un Super Ego de fuerza
que te ahorra tantas molestias,
llama a amigos y seres queridos por doquier,
luego rinde justo tributo
a tu edad, a haber
nacido cuando naciste. En la adolescencia
se te permitió conocer
hermosas antiguallas
que pronto desaparecerían de la faz de la tierra,
locomotoras de caldera venical, motores de balancín
y ruedas hidráulicas de admisión superior.
Sí, amor mío, has tenido suerte:

canta, Grandullón, canta arrorró.

Ahora a caer en el olvido:
que la mente del vientre se apropie
por debajo del diafragma,
del dominio de las Madres,
quienes vigilan las Puertas Sagradas,
sin cuyas mudas advertencias
el yo verbalizador pronto
se convierte en un déspota despiadado,
lascivo, incapaz de amar,
desdeñoso, hambriento de estatus.
Si te acecharan los sueños, no les hagas caso,
pues todos ellos, tanto los dulces como los horrendos,
son bromas de dudoso buen gusto
demasiado insípidas para hacerles caso:

canta, Grandullón, canta arrorró.

miércoles, 3 de octubre de 2012




Al parecer, hace una par de jornadas salió la noticia, en un diario estadounidense, de que aquí estamos en la indigencia. En ese momento recogí en mis carnes, en mis oídos, en el ascensor de mi casa, una airada queja de un vecino a causa de este comentario de un lejano diario americano. El vecino se quejaba de que la imagen de este país se haya estado deteriorando gratuitamente en el exterior. Es mentira que aquí se pase hambre, decía el vecino.

Esta tarde, en la puerta del colegio de mi hijo, mientras esperaba su salida, yo me he sentado en un banco cómodamente a la sombra. Me ha venido a la cabeza el comentario de mi vecino cuando, en poco más de diez minutos, se han acercado tres personas diversas y han hurgado en el contenedor de basura que yo tenía delante, a pocos metros del banco en el que me había sentado. Todas ellas se han llevado alguna cosa que al parecer han creído servible; un cachivache de metal, un trozo de tela y pedazos de madera que antes habrían sido muebles, o lo que sea.

En concreto, la última de esas personas, un señor de buena planta y cierta elegancia en el gesto había sofisticado su actividad al máximo. Había llegado con una bicicleta con una especie de maletero a su espalda y el añadido de una estructura a modo de carrito con dos ruedas. El maletero y el carrito le permitían transportar una gran cantidad de objetos, sin duda encontrados en los múltiples contenedores de la ciudad.

El tipo se ha alejado montado en su aparatosa bicicleta, fumando un cigarrillo que tranquilamente se había liado al acabar de escarbar en la basura. No he podido evitar recordar, a su vez, aquella película de Agnès Varda, Los espigadores y la espigadora, y sentirme embargado por una clase de sentimiento apocalíptico. Luego, mi hijo no ha querido comerse la merienda que yo le había preparado; lo que me ha hecho recuperar el pulso de lo cotidiano, esa pirueta banal alrededor de la subsistencia del individuo pequeñoburgués. Me he sentido asquerosamente mal por un instante; pero pronto se ha impuesto como prioridad que el infante aprendiese a comerse un maldito bocadillo de jamón y queso. A ver si somos capaces de desterrar los entrepanes de Nocilla.





lunes, 1 de octubre de 2012



Dijo el esqueleto Presidencial
No firmaré el proyecto
Dijo el esqueleto Vocero
Sí lo harás

Dijo el esqueleto Representativo
Objeción
Dijo el esqueleto Corte Suprema
¿Qué esperabas?

Dijo el esqueleto Militar
Comprad bombas estrellas
Dijo el esqueleto Clase Alta
Hambread a las mamis solteras

Dijo el esqueleto Yahoo
Parad el arte obsceno
Dijo el esqueleto Derecha
Olvidaos del Corazón

Dijo el esqueleto Gnóstico
La Forma Humana es divina
Dijo el esqueleto Mayoría Moral
No, no lo es, es mía

Dijo el esqueleto Buda
La compasión es riqueza
Dijo el esqueleto Corporación
Es mala para la salud

Dijo el esqueleto Viejo Cristo
Preocuparos de los pobres
Dijo el esqueleto Hijo de Dios
el SIDA necesita cura

Dijo el esqueleto Homófobo
Chupad a los gays
Dijo el esqueleto Patrimonio Nacional
Los negros no tienen suerte

Dijo el esqueleto Macho
Mujeres a su lugar
Dijo el esqueleto Fundamentalista
Multiplicad la raza humana

Dijo el esqueleto Derecho a la Vida
El feto tiene un alma
Dijo el esqueleto Pro Elección
Pásalo por tu agujero

Dijo el esqueleto Reducción
Los robots cogieron mi empleo
Dijo el esqueleto Mano Dura
Gas lacrimógeno a la plebe

Dijo el esqueleto Gobernador
Suprimid la merienda escolar
Dijo el esqueleto Alcalde
Mascad el presupuesto

Dijo el esqueleto Neoconservador
¡Sin techo, fuera de la calle!
Dijo el esqueleto Libre Mercado
Usadlos como carne

Dijo el esqueleto Grupo de Expertos
Liberad los mercados
Dijo el esqueleto Ahorro y Préstamo
Que pague el Estado

Dijo el esqueleto Chrysler
Pagad por ti y por mí
Dijo el esqueleto Fuerza Nuclear
y por mí por mí por mí

Dijo el esqueleto Ecológico
Mantened el cielo azul
Dijo el esqueleto Multinacional
¿Cuánto vales tú?

Dijo el esqueleto NAFTA
Enriqueceos, Libre Comercio,
Dijo el esqueleto Maquiladora
Deslomaos, salario bajo

Dijo el rico esqueleto GATT
Un mundo, alta tecno
Dijo el esqueleto Clase Baja
Que te den una buena

Dijo el esqueleto Banco Mundial
Cortad vuestros árboles
Dijo el esqueleto FMI
Comprad queso americano

Dijo el esqueleto Subdesarrollado
Enviadme arroz
Dijo el esqueleto Desarrollado
Vended vuestros huesos por un centavo

Dijo el esqueleto Ayatolá
Muere escritor muere
Dijo el esqueleto José Stalin
Eso no es mentira

Dijo el esqueleto Reino Medio
Nos tragamos el Tíbet
Dijo el esqueleto Dalai Lama
Cuidado con la indigestión

Dijo el esqueleto Coro Mundial
Es su destino
Dijo el esqueleto EE. UU.
Hay que salvar Kuwait

Dijo el esqueleto Petroquímico
Rugid bombas rugid
Dijo el esqueleto Psicodélico
Fumad un dinosaurio

Dijo el esqueleto de Nancy
Decid solamente No
Dijo el esqueleto Rasta
Chupa Nancy Chupa

Dijo el esqueleto Demagogo
No fuméis hierba
Dijo el esqueleto Alcohólico
Que se os pudra el hígado

Dijo el esqueleto Yonkie
¿Conseguiremos la dosis?
Dijo el esqueleto Big Brother
Cárcel a los sucios huevones

Dijo el esqueleto Espejo
¡Eh, buen mozo!
Dijo el esqueleto Silla Eléctrica
Eh, ¿qué se come hoy?

Dijo el esqueleto Entrevistas
Vete a la mierda en la cara
Dijo el esqueleto Valores de la Familia
Mi gas lacrimógeno valores familiares

Dijo el esqueleto NY Times
Eso no es apto para imprimirlo
Dijo el esqueleto CIA
¿Puedes repetirlo?

Dijo el esqueleto Transmisión en cadena
Creed mis mentiras
Dijo el esqueleto Publicidad
No os volváis sensatos

Dijo el esqueleto Medios
Creedme a mí
Dijo el esqueleto Teleadicto
¿Qué me preocupa?

Dijo el esqueleto TV
Comed bocados de sonidos
Dijo el esqueleto Noticiero
Es todo Buenas Noches
Creative Commons License
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.