Un defecto en la huelga del profesorado. Me pregunta un alumno qué días habrá huelga de profes. Viene blandiendo una agenda. La abre señalando los días que yo le indico. Apuntando en cada página, para cada jornada de huelga: Fiesta. Seis veces fiesta. Trato de explicárselo: No, nada de fiesta, son días de huelga, como protesta por los recortes, el aumento de la ratio, etcétera. Bah, contesta, lo que tú digas. Pero sigue apuntando en su agenda: Fiesta.

Esta tarde yo he entrado
en un McDonald's
y me he encontrado
a una vieja amiga.
Una de esas viejas amigas
a las que ni siquiera
hace falta saludar.
Con una mirada basta,
medio segundo. ¿Ese tipo es...?, ha debido
pensar. Esa tía es..., he pensado
yo. A partir de ahí,
a disimular. Mi vieja amiga
se ha dedicado a repasar
todas las ofertas del restaurante, una por una;
hasta que, por fin, le han servido
el menú infantil
que estaba esperando.
Entonces ella ha llamado
a una niña pequeña que andaba por allí
y le ha dicho: Ya tienes tu cena,
vámonos a casa.

Me ha llegado el turno.
También yo he pedido
un menú infantil
para mi hijo pequeño.
Esa tía ha envejecido mucho, he pensado.
Alguien me ha reclamado
que abandone el puesto en la cola.
Puede ponerse aquí,
me ha indicado. (Justo el lugar
que ocupaba mi vieja amiga
momentos antes.)
Mientras yo esperaba
me he dedicado a evocar escrupulosamente
mi vieja y alcohólica amistad
con aquella desconocida,
con una mezcla de indiferencia
y nostalgia.

George Shaw pinta fundamentalmente paisajes urbanos. Su estilo es minucioso y vermeeriano. Una de sus series más conocidas se titula "Escenas de La Pasión". En sus cuadros no aparecen nunca personas. Es un pintor realista; no obstante sus misteriosas imágenes tienen un aire apocalíptico, silencioso e irreal. Parecen las afueras de poblaciones deshabitadas, contempladas bajo la perspectiva de un extraño visitante. Paisajes abandonados en los que apenas se ve alguna luz en algún edificio. "La Pasión" según George Shaw no tiene nada que ver con el paroxismo de las escenas bíblicas. El horror, parece querernos decir el pintor, es pausado y cotidiano. El dolor se cuece cada día en edificios como éstos. El sufrimiento es común, vulgar; no tiene nada de heroico o redentor.

Mike Leigh ha titulado su última película "Another Year". Es una película realista; no obstante, trufada de sutiles elementos fantasiosos. Empezando por la pareja protagonista, un tipo llamado Tom y su mujer Jerry. Ambos son ligeramente grotescos, como unos dibujos animados. Ella luce unos dientes incisivos extraordinarios, como de ratoncita feliz. Todo a su alrededor se desmorona; no obstante Tom y Jerry mantienen un equilibrio y una bondad absolutamente irritantes. Sus amigos más próximos han sido absorbidos por la histeria, destruidos por el paso del tiempo en la mediocridad de sus vidas solitarias. A cada golpe dramático, Tom y Jerry responden con una ironía o un chiste (al igual que las risas enlatadas de los dibujos animados rubrican las caidas y los golpes). Tom y Jerry son el contrapunto que hace soportable la soledad de sus amigos. Pero al mismo tiempo su buenismo es cruel e hijoputa; subrayando a cada momento su preponderancia.