Ansiedad.
Hay cosas que no se pueden
decir. Mejor no
callarlas.
Decaimiento.
Hay que luchar.
Estamos en la lucha.
¿Qué lucha? Nos están
jodiendo.
Depresión.
No voy a aguantar.
Aguantarás.
No te agobies. No
te compliques la vida.
Piensa en ti y en
los tuyos.
Hay gente que
te quiere.
La vida es
una mierda.
No merece la pena.
No encuentras alicientes.
Mal humor.
Discusiones.
Me falta ilusión.
No, no aguanta-
ré. A veces pienso
que no aguantaré.
Paso a recoger
al niño. Parece
ajeno a todo.
¡Qué digo!
El niño es ajeno
a todo. Como tiene
que ser.
Volvemos a casa
entreteniéndonos
con cualquier cosa,
parándonos en plena calle,
como si el tiempo no tuviese
importancia, como si pudiésemos
permitirnos desperdiciarlo.
De repente, el niño me pide que
me siente con él en un escalón
en un portal de una casa. Y
me siento. La situación
es un poco ridícula.
La gente pasa
cubierta de una dignidad
extraña. A medio metro
del suelo las cosas se ven
de otro modo. El niño ríe, como si
fuese consciente de haberme
llevado, digamos, a
un territorio
que es más suyo
que mío.
Lo miro y pienso
que tal vez yo esté aprendiendo
tanto de él
como él de mí.
Esa especie de mirada virgen,
lúdica,
es tal vez lo que yo he perdido
y ya no recuerdo
y es el niño quien me la está
recordando.